
Darmstadt (1986)

Dans un film réalisé par Günter Woog en juillet 1986, aux Cours d’été 
de Darmstadt, figurent les propos suivants de Morton Feldman :

Sur John Cage
John m’a dit d’écrire un peu, puis de recopier ce que j’avais 

écrit ; et pendant que je copie, je me rapproche du matériau, je 
peux voir ce que je suis en train de faire, et je trouve des idées. 
Cela fonctionne toujours. Je passe la moitié de la journée à reco-
pier et l’autre moitié à composer.

Sur Christian Wolff
Sa musique est plus européenne que celle de Cage ou la 

mienne ; ce que je veux dire par « européen », c’est le mariage du 
concept et de la poésie ; voilà le grand cadeau qu’a reçu la civili-
sation occidentale.

Sur la musique de John Cage
C’était comme si j’avais été jeté du jardin d’Eden ; sa musique 

avait quelque chose ; je pensais ne plus jamais pouvoir écrire de 
la musique prestigieuse, élégante [glamorous]. Qu’est-ce que de 
la musique élégante ? Monteverdi, c’est de la musique élégante.

Sur le plan de la composition, j’ai toujours voulu être Fred 
Astaire.

Cette histoire d’être rejeté ou chassé du paradis, c’est le 
cadeau qu’il m’a fait. Je suis content d’en être sorti ; cela devenait 
trop chaud là-dedans.
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Sur la musique minimaliste
Je n’ai pas l’impression que ma musique soit clairsemée ou 

minimale ; c’est un peu comme les gros qui ne pensent jamais 
vraiment qu’ils sont gros.

Je ne me considère certainement pas du tout comme un 
minimaliste.

Vue d’ensemble
Finalement, beaucoup de mes conceptions sont venues, mal-

heureusement, de l’enseignement. Les étudiants croient au sys-
tème, ou à ce qu’ils appellent la vue d’ensemble, ce que je trouve 
très dérangeant, déconcertant.

Je reconnais l’importance de cette vue d’ensemble et je sais à 
quel point il est difficile de travailler sans elle.

Une des premières choses que j’ai faite quand j’ai commencé à 
enseigner est de sortir de la vue d’ensemble. Tout ce que je veux, 
c’est du travail sérieux. Sérieux signifie travailler, travailler dur.

On ne peut pas transmettre des stratégies compositionnel-
les. Je les ai. J’en ai plein.

Je me généralise toujours le problème à moi-même avant 
de commencer. Normalement, le problème est très réaliste. Il 
y a beaucoup d’information. Trente mille deutschmark, ça fait 
beaucoup d’information.

Pour moi, c’est l’instrument. Si j’essaye de penser à une flûte 
et à l’état des arts, j’entends un vibrato ; je ne sais pas ce qu’est 
une flûte, à moins que quelqu’un en joue pour moi.

Si vous pensez obtenir quelque information secrète en 
m’écoutant, vous êtes perdu.

Généralisation
Notes noires, notes blanches ; durées courtes, durées lon-

gues… En d’autres termes, il s’agit de réexplorer, dans un sens 
général, un certain type de principe de réalité, pas un principe 
conceptuel, mais un principe de réalité – diable, ce qu’est la 
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musique ; ensuite, trouver une manière, mais pas conceptuelle, 
d’écouter la pièce et de ne pas le faire avec une profondeur qui 
m’empêcherait de trouver une idée compositionnelle.

J’avance et écris la pièce avec un aspect yin-yang très conscient 
dans son équilibre.

Vous pensez que je ne sais pas faire de cadence ?
Si je fais une cadence, je suis mort. C’est comme Shéhérazade.
C’est une stratégie importante et si je ne la pense pas, je 

n’aurais pas écrit la pièce.
N’importe quel professionnel sait que la combinaison d’une 

flûte et d’un piano est ennuyeuse.
Tout ce à quoi vous arrivez, c’est à une sorte de camelote ges-

tuelle typique, pas vrai ?
Vous êtes sans doute d’accord, mais vous ne la qualifieriez pas 

de camelote gestuelle.
Que faire ? Je vais écrire une pièce. Je décide de ne pas changer 

de flûte, de rester avec la flûte en ut, parce que je suis impliqué 
dans une stratégie importante.

L’école de composition Houdini n’existe pas.
La plupart des gens pensent : « Qu’est-ce que je pourrais 

faire ? » ; moi je pense : « Qu’est-ce que je ne devrais pas faire ? »
Ce que je devrais faire a peut-être quelque chose à voir avec le 

fait que je suis juif et ce que l’on appelle la paranoïa juive.
Je ne me sens pas suffisamment à l’aise pour penser que tout 

est de mon côté et que cela va fonctionner exactement comme je 
le veux.

Je ne suis pas méfiant ; je suis juste prudent.

Traduction : Shan Benson.


